Chapitre un
Près de vingt ans plus tôt. 22 août.
"Débarrassez la table, Theresa Jane."
Theresa Jane soupira avec résignation. Depuis que sa sœur Ellie avait quitté la maison deux mois plus tôt, c'était toujours à son tour de faire la vaisselle. Sa mère lui lança un regard pointu lorsqu'elle ne bougea pas assez vite et elle se leva précipitamment et commença à gratter les assiettes.
« À quelle heure ton père a-t-il dit qu'il rentrerait à la maison ? Sa mère a posé la question à Walt, l'un des deux frères aînés de Theresa Jane.
Walt avait dix-sept ans et possédait son propre camion.
Theresa Jane n'aimait pas beaucoup Walt. Son autre frère, Eddie, avait un an de plus que Walt. Il était allé en ville avec son père cet après-midi-là pour récupérer des fournitures.
Elle n’aimait pas beaucoup Eddie non plus.
"Je ne sais pas vraiment." Walt s'essuya la bouche avec le dos de
sa main et repoussa son assiette.
Les lèvres de sa mère se resserrèrent et Theresa Jane baissa les yeux. Francis Hines, en colère, avait tendance à s'en prendre à la première chose qui attirait son attention. Theresa Jane avait appris à ne pas être cette chose.
Elle se déplaçait autour de la table, grattant les assiettes et ramassant les couverts, essayant d'être aussi invisible que possible. Elle a côtoyé sa mère, Walt, le cousin de sa mère, Jacob, et sa petite amie, Lisa.
Son père avait aussi une petite amie, mais elle n'était pas censée le savoir.
Theresa Jane a tapoté le nez retroussé de son petit frère de cinq mois alors qu'il écrasait de la purée de pommes de terre sur le plateau de sa chaise haute. Bobby gargouilla et elle lui rendit son sourire. Il était le bébé le plus heureux du monde, même si personne ne lui prêtait jamais attention.
Ses bras tremblaient sous le poids de la vaisselle, mais elle savait qu'elle récupérerait la ceinture si elle la laissait tomber.
Un crissement aigu des pieds de chaise contre le parquet brisa le silence alors que Kenny Travers se relevait. Kenny avait emménagé dans l'enceinte il y a six mois après s'être disputé avec son patron. Son père aimait Kenny parce qu'il était doué avec les chevaux. Sa mère pensait qu'il préparait quelque chose. Il lui prit la lourde pile d'assiettes et les posa sur la table, ajoutant les siennes à la pile avant de les ramasser. Elle lui envoya un sourire timide et il lui fit un clin d'œil. Kenny est peut-être un « bon à rien cowboy » selon sa maman, mais il était la seule personne à Kodiak qui ait jamais été gentille avec elle.
Walt avait été gentil avec elle la semaine dernière – pendant environ cinq secondes. Il avait proposé de l'aider à récupérer les œufs du poulailler. J'aurais dû savoir que c'était un piège. Dès qu'ils étaient arrivés à la grange, il l'avait piégée dans le box et avait saisi une de ses mains, la plaçant contre le devant de la sienne.
pantalon. Son estomac se retourna à cause de ce souvenir et elle le regarda alors qu'il était assis à table en rotant.
Il était dégoûtant.
Les garçons étaient dégoûtants.
Elle était si heureuse d'être une fille.
Heureusement, ce jour-là, un coq s'était envolé sur le côté de l'étal dans la grange, surprenant Walt. Ce coq lui avait donné la possibilité de retirer sa main et de s'échapper. Elle s'était précipitée sur Kenny dehors et il l'avait attrapée par le bras. Son expression devait lui dire que quelque chose de grave s'était produit même si elle n'avait pas émis de bruit. Theresa Jane criait la plupart du temps à l'intérieur.
Puis Walt était sorti en ajustant sa fermeture éclair et les yeux de Kenny étaient devenus brillants et méchants. Sa voix était devenue très calme lorsqu'il lui avait dit de retourner à la cabane et qu'il irait chercher les œufs sous peu. Puis il avait ramené Walt dans la grange par la peau du cou et avait barré la porte.
Plus tard dans la soirée, au dîner, Walt s'était présenté avec une lèvre cassée. Il avait évité de la regarder et avait dit à tout le monde qu'il avait franchi une porte. Depuis, il ne l'avait plus dérangée, mais elle ne lui faisait toujours pas confiance.
Kenny Travers était son ange gardien.
Elle récupéra les verres, évitant le pied de Walt lorsqu'il essayait de la faire trébucher. Elle suivit Kenny dans la cuisine où il jeta la pile de vaisselle sur l'égouttoir.
"Merci." Elle tendit le cou pour regarder
lui où il la dominait. Elle a à peine atteint
sa taille.
"De rien, mademoiselle." Il commença à faire couler de l'eau chaude dans le bol.
"Je vais le faire." Elle a traîné une chaise pour pouvoir regarder par la fenêtre pendant qu'elle accomplissait ses tâches.
Un côté de sa bouche se retroussa et ses yeux bleu-vert pétillèrent alors qu'il l'étudiait. "Ça ne me dérange pas d'aider, chérie."
Ils étaient presque au niveau des yeux lorsqu'elle grimpa sur la chaise. Son cœur éclata à force de le regarder. Peut-être qu'à treize ans elle pourrait l'épouser, au lieu d'un autre ami de papa.
Elle jeta un coup d'œil par-dessus son épaule vers la salle à manger où sa famille commençait une de leurs diatribes nocturnes sur le coût du carburant et les taxes gouvernementales, sur le président et les gens de couleur. Elle n'avait jamais vu d'homme noir, mais d'après ce que disait sa famille, les Noirs la tueraient dès qu'ils la regarderaient. Cela n’avait aucun sens, mais elle était assez intelligente pour avoir peur.
La plupart des choses n'avaient aucun sens, même si elle avait dix ans maintenant – comme le fait qu'ils avaient tatoué le chiffre quatorze sur son bras gauche. Elle aimait les mathématiques, mais elle n’aimait pas plus le nombre quatorze que n’importe quel autre nombre. La peau était rouge et soulevée et démangeait comme du poison
chêne. Elle a frotté la croûte. La bouche de Kenny se serra jusqu'à ce que ses lèvres disparaissent.
"Désolé." Elle baissa les yeux.
"Tu n'as rien à regretter, Theresa Jane." Sa voix était basse et drôle. Rugueux. Profond. Comme le grognement d'avertissement de son chien Sampson.
Elle soupira en versant du liquide vaisselle dans le bol avec l'eau chaude, sachant qu'elle allait se faire reprocher de faire trop de bulles, mais elle le fit quand même. "Maman dit que si je prêtais plus d'attention à mes cours, je ne serais pas si stupide."
Il déglutit si fort qu'elle crut qu'il avait quelque chose de coincé dans son gosier. "Ça va?"
Il hocha la tête et s'éclaircit la gorge. "Tu es sûre que tu ne veux pas d'aide avec ces plats, mademoiselle ?"
Elle poussa un profond soupir. « Ils vont se fâcher contre moi et me traiter de paresseux si je ne fais pas tout. Et je n'aime pas qu'on m'insulte.
Le sourcil de Kenny s'est relevé et il s'est penché pour murmurer : « Comment quelqu'un assis sur ses fesses et ne faisant rien peut-il vous traiter de paresseux alors que c'est vous qui faites tout le travail ?
Theresa Jane rigola parce que Kenny disait toujours les choses qu'elle pensait. "Cela n'a aucun sens pour moi non plus, mais c'est ce qu'ils font."
Kenny secoua la tête et dit à voix basse : « Tu es une bonne enfant, Theresa Jane. Ne changez jamais. Puis il hésita, se rapprocha et lui murmura à l'oreille. « En cas de problème, me promets-tu quelque chose ? »
Ses yeux se posèrent sur les siens alors qu'elle hochait la tête.
« Cachez-vous dans votre placard ou sous votre lit. Ne sortez pas pour quoi que ce soit ni pour personne.
Theresa Jane a tendu la lèvre inférieure et a haussé les sourcils. « Quel genre de problème ? »
Kenny jeta un coup d'œil dans la salle à manger et son regard s'assombrit. "Toute sorte. Et verrouillez votre porte la nuit. Promesse?"
"D'accord. Je promets." Elle hocha la tête avec curiosité, puis ses lèvres se pincèrent et son expression se ferma et il recula d'un pas. Il se tourna et sortit par la porte arrière.
Des pas s'approchaient derrière elle alors qu'elle testait la température de l'eau du bout des doigts.
"Tu as encore utilisé trop de savon, stupide fille."
Theresa Jane gardait les yeux détournés. "Désolé, maman."
« Que te disait-il ?
"Rien, maman."
Francis Hines s'approcha d'elle près de l'évier. « Il a dit où il allait ?
Theresa Jane retroussa son menton. "Non. Il vient de partir."
Francis tira le rideau et ils regardèrent tous les deux Kenny monter dans son camion et descendre le chemin de terre sinueux, soulevant la poussière derrière lui avant de tourner à gauche sur l'autoroute principale menant à la ville.
"Peut-être qu'il va retrouver papa ?" Suggéra Theresa Jane, espérant que cela rendrait sa maman heureuse.
"Ha. Ton papa n'est pas perdu, Theresa Jane. Soit il est ivre, soit… » Sa mère s'interrompit lorsqu'ils entendirent un klaxon et virent le camion de son père s'engager dans la longue allée et commencer à gronder le long de la route.
Theresa Jane se risqua à jeter un coup d'œil au visage de sa mère. « Il est à la maison », dit-elle gaiement.
"Donc il est. Donc il est." Les lèvres de Francis se pincèrent. Puis elle se retourna et sortit du four les dîners de papa et d'Eddie.
Theresa Jane se prépara lorsque son père entra. Il fronça les sourcils en la voyant debout sur une chaise au-dessus d'un évier rempli de mousse blanche, mais ne lui cria pas dessus. Eddie entra derrière lui et la poussa pour se servir un verre d'eau du robinet.
"Hé!" Elle faillit perdre l'équilibre et dut s'agripper à son bras pour se stabiliser. Il lui arracha les doigts comme si elle avait des cooties. Elle s'est plutôt accrochée à l'évier. "Regarde ça!"
Mon Dieu, il était ennuyeux.
Il se pencha jusqu'à ce qu'elle louche en rencontrant son
regard. « Tais-toi, gamin. Sinon, je t'apprendrai quelques bonnes manières.
L'odeur âcre de la bière la frappa au visage et son estomac se retourna. Un frisson de répulsion la parcourut. Il rit, puis s'éloigna avec un air arrogant qui lui donna l'impression qu'il avait fait caca dans son pantalon.
Elle tira la langue à son recul.
Depuis que sa sœur aînée, Ellie, avait épousé Harlan Trimble en juin, ses frères avaient commencé à la traiter différemment. Plus méchant.
Elle n'aimait pas ça.
Elle passa le tampon à récurer sur la première assiette et la plaça sur l'égouttoir. Des bulles coulèrent sur l'acier inoxydable et dans l'évier.
« Allons-y, Theresa Jane. Le soleil se sera couché au moment où tu auras fini de faire du lollygagging, la réprimanda sa mère. "Et assurez-vous de rincer cette mousse."
Theresa Jane a frotté plus vite et aurait souhaité pouvoir partir au coucher du soleil avec le mauvais cow-boy Kenny Travers.
***
Six heures plus tard, une main se posa sur la bouche de Theresa Jane alors qu'elle dormait dans son lit et une voix siffla à son oreille. "Se lever. Les fédéraux arrivent !
Les mots lui ont semé la terreur alors qu’elle reprenait conscience. Sa mère lâcha prise et déchira les draps. Même si c'était l'été, un courant d'air glacial transperça ses fines vêtements de nuit et lui fit danser la chair de poule sur la peau.
« Habille-toi », ordonna sa mère.
Theresa Jane a traîné les vêtements de la veille qui gisaient en tas à côté du lit.
"Pourquoi sont-ils ici? Que vont-ils faire de nous ? Elle avait grandi en entendant parler de la méchanceté du gouvernement fédéral, de la façon dont le gouvernement voulait contrôler ce qu'il pensait et faisait. Détruisez leur mode de vie. Les fédéraux voulaient voler l'argent durement gagné de son père, taxer leur
atterrir et retirer leurs armes. Les armes à feu étaient le seul moyen pour eux de se protéger des méchants.
Theresa Jane ne savait pas exactement qui étaient les méchants, mais selon ses parents, ils étaient partout. Et maintenant, les fédéraux venaient les chercher.
« Nous n'allons pas les laisser faire quoi que ce soit », a lancé sa mère.
Le cœur de Theresa Jane battait à tout rompre. Les larmes lui montèrent aux yeux. "J'ai peur, maman."
L'expression de sa mère s'adoucit pendant un bref instant. « Je ne les laisserai pas te faire du mal. Je vais vous tirer dessus moi-même avant de les laisser prendre l'un de mes bébés.
Theresa Jane tressaillit.
"Restez à terre." Sa mère lui serra un lourd pistolet dans la main. Puis elle courut, courbée, dans le couloir. Theresa Jane le suivit, utilisant ses deux mains pour porter l'arme. Elle savait manier une arme à feu. Elle suivait des cours de tir hebdomadaires depuis l'âge de cinq ans et battait régulièrement ses frères aux entraînements sur cible. Mais l’idée de pointer ceci vers une personne réelle et d’appuyer sur la gâchette lui donnait envie de pleurer.
Elle courut maladroitement après sa mère. Un coup de feu l'a fait crier si fort que ses oreilles lui faisaient mal.
"Ferme-la avec ces cris," lui gronda Eddie. Il était accroupi derrière le réfrigérateur, une ombre sombre malgré le clair de lune qui brillait à travers les rideaux ouverts. Walt était dans le salon et regardait par la fenêtre orientée au nord.
« Ils ne nous prendront pas vivants », a déclaré sa mère, envoyant un sentiment d'effroi dans les entrailles de Theresa Jane.
Des cris remplissaient les ténèbres. Par la fenêtre, Theresa Jane aperçut une lueur orange éclairant le ciel. L'odeur âcre de la fumée flottait dans l'air chaud de la nuit, recouvrant le fond de sa gorge.
"Ils essaient de nous épuiser." Son père entra dans la cuisine par l'arrière de la maison.
Oh mon Dieu.
Son papa échangea un long regard avec sa femme. « Ils ont pris le complexe et encerclé la cabane. Stan m'a dit à la radio que Kenny était mort. Je l’ai vu abattu près de la grange.
Une vive douleur transperça la poitrine de Theresa Jane. Kenny ne pouvait pas être mort. Pas son Kenny.
"Je les déteste." La fureur brûlait dans sa poitrine alors même que son cœur se flétrissait. "Je les hais tous."
Son père l'observa et pour la première fois de sa vie, elle vit un peu de respect se refléter dans ses yeux. «Va couvrir la fenêtre de ta chambre. Tirez sur tous ceux que vous ne reconnaissez pas.
Theresa Jane hocha la tête et retourna précipitamment dans sa chambre. Les gémissements d'un bébé la firent s'arrêter devant la porte. Tout le monde avait oublié bébé Bobby qui dormait dans son berceau à côté du lit de ses parents.
Elle a entendu d'autres coups de feu venant de la cuisine, mais elle ne savait pas qui avait tiré. Les cris de Bobby devenaient de plus en plus forts alors elle s'est précipitée, l'a sorti du berceau et a couru vers sa chambre. Le bébé était chaud contre son corps, mais sa couche était saturée. Son chien Sampson la suivit en gémissant mécontent.
Elle enleva la combinaison de nuit et la couche détrempées du corps de Bobby et les jeta par terre. Puis elle a posé le bébé sur le lit et l'a enveloppé dans une serviette accrochée au dos de sa porte.
Les coups de feu se faisaient plus fréquents et les vitres se brisaient. Les paroles de Kenny plus tôt dans la soirée lui revinrent précipitamment.
« Si jamais il y a des problèmes, promets-moi quelque chose ? Cachez-vous dans votre placard ou sous votre lit. Ne sortez pas pour quoi que ce soit ni pour personne.
Comment le savait-il ?
Elle n’en avait aucune idée, mais d’une manière ou d’une autre, elle était sûre que oui.
Elle regarda le pistolet qu'elle avait posé sur le lit, puis le bébé qui lui souriait, déchirée par ce qu'elle devait faire.
Kenny était mort et elle avait besoin de le venger, mais
il ne voulait pas se faire tirer dessus ou mourir. Bobby gargouilla et son cœur se tordit. Elle ne voulait pas non plus que Bobby meure.
Elle ne s'est pas permis de s'inquiéter pour le reste de sa famille. De toute façon, ils ne l’ont jamais écoutée.
Elle courut vers la porte de la chambre et la ferma, tournant doucement la clé au cas où l'un d'eux l'entendrait et courrait. Puis elle cala une chaise en bois sous la poignée. Ensuite, elle prit le bébé et le berça contre sa poitrine. Elle attrapa l'arme de poing, grimpa dans son placard, repoussa les vieilles chaussures et les jouets, exhortant Sampson à les rejoindre. Elle ferma la porte, s'allongeant sur le sol exigu à côté du bébé. Elle a mis l'arme derrière elle pour que Bobby ne puisse pas l'atteindre.
Les coups de feu résonnaient plus fort maintenant et elle frissonna tandis que le bébé criait d'alarme. Les vibrations des balles qui frappaient sa maison se répercutaient à travers le bois et le long de ses os. Elle se blottit contre le bébé et serra le chien dans ses bras, les protégeant tous les deux du mieux qu'elle pouvait.
La fusillade a semblé durer des heures. Finalement, elle entendit la voix de sa mère, faible entre les deux portes en bois fermées.
« Thérèse Jane ? » La porte de sa chambre claqua. « Theresa Jane, tu es là-dedans ? Ouvre la porte. Thérèse Jeanne ! Ouvre cette foutue porte !
La main de Theresa Jane commença à se diriger vers la porte du placard puis s'arrêta. Sa mère semblait suffisamment en colère pour mettre à exécution sa menace précédente. Theresa Jane était assez intelligente pour être plus terrifiée par Francis que par les balles qui volaient partout.
« Theresa Jane, je te préviens… » La menace de sa mère fut interrompue par un cri de douleur et un sanglot.
Theresa Jane s'assit.
Oh mon Dieu.
Sa mère avait-elle été abattue ?
"Aide. Aide." La voix de sa mère devint plus faible.
Le cœur de Theresa Jane se tordit. Sa mère a été blessée. Elle a commencé à aller vers elle, puis s'est figée lorsque sa mère s'est mise à crier. «Tu as toujours été une petite garce contraire. J'aurais dû te noyer à la naissance.
Des larmes chaudes remplirent les yeux de Theresa Jane. La sensation d’oppression dans sa gorge l’empêchait de respirer. Bobby commença à s'agiter et elle le rapprocha tandis que Sampson mettait son nez entre eux et gémissait. « C'est bon, Bobby. Je vais bien prendre soin de toi. Je t'aime bébé." Elle embrassa le nez mouillé de Sampson. "Je vais vous protéger tous les deux, pour toujours et à jamais."
Chapitre deux
L'heure avait sonné. Toutes les années de planification, de complot, de simulation étaient enfin terminées.
Il était temps d’agir.
Les cibles avaient été soigneusement choisies. Chacun enverrait un message jusqu’à l’heure de l’ultime démonstration de pouvoir. Laissons le gouvernement se précipiter follement dans une peur insensée. Qu’ils mobilisent leurs ressources et lancent un millier de drones imbéciles sur le problème pour tenter de les traquer. Ils échoueraient. Il était déjà trop tard. Ils bougeaient trop lentement. Elle était trop intelligente. Le plan était en marche.
L’heure était désormais à la vengeance.
La matinée était encore sombre. L'air de la fin février est frais et sec. Elle baissa son chapeau, l'écharpe de laine noire enroulée haut autour de son cou, le lourd manteau d'hiver noir relevé jusqu'à son menton pour se protéger du froid, cachant sa carrure, sa forme, sa féminité. Elle enfonça le nez dans son écharpe et évita de croiser le regard d'un homme portant un costume et un pardessus en laine.
Si elle espérait accomplir sa mission, elle ne pouvait se permettre que quiconque se souvienne de son visage.
Sa prise se resserra sur le pistolet qu'elle cachait dans la profonde poche de son manteau. C'était une arme générique, à la tenue non exceptionnelle
des balles. Ils portaient un message clair.
North Cleveland Park était l’un des rares quartiers de la ville à ne pas être couvert par des caméras. Si les gens savaient à quel point le gouvernement espionnait chacun de leurs mouvements, ils auraient davantage de membres dans leurs rangs. Mais leur club était petit et exclusif. Réservé à ceux en qui ils pouvaient avoir confiance, ceux
déterminés à faire quelque chose pour résoudre leurs problèmes, plutôt que de simplement parler. Elle garda la tête baissée en tournant à droite et gravit la colline, passant devant de belles maisons centenaires avec des allées verdoyantes et des jardins d'un vert sombre et luxuriant, même en plein hiver.
Trois autres maisons.
Elle ne regarda pas autour d'elle et n'attira pas l'attention sur elle alors qu'elle s'engageait dans l'allée du numéro quarante-quatre. Elle contourna la maison jusqu'à la porte arrière et sortit son pistolet. De sa main gauche gantée, elle frappa brusquement en utilisant le petit heurtoir en fer. Elle regarda autour d'elle.
L'arrière de la maison était dissimulé par une haute haie de troènes et une bande dense d'arbres de chaque côté, une crête très boisée derrière. Elle entendit des bruits de pas venant de l'intérieur, une voix appelant et une autre marmonnant en réponse. L'homme ouvrit la porte, ses sourcils gris et broussailleux remontant sur son front ridé. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose – probablement un commentaire mordant destiné à la remettre à sa place.
Elle ne lui en a pas laissé l'occasion.
Elle appuya deux fois sur la gâchette. Le suppresseur rendait l'arme plus lourde que la normale, mais son objectif était vrai. Puis elle enjamba le mort et entra dans la chaleur de sa maison. Une femme restait bouche bée à côté du réfrigérateur ouvert. Elle appuya à nouveau sur la gâchette et la femme s'effondra sur le parquet. Déterminée, la femme essaya de se traîner en avant. Le messager s'est approché et a mis une balle entre des yeux noirs terrifiés.
Aucun témoin.
Elle ramassa les douilles.
Aucune preuve.
Elle enjamba le corps de l'homme, évitant le sang noir qui s'accumulait.
Sans regret.
Elle s'est éloignée.
